Дълбоко раздвижната история на Джордж Сондърс „Десети декември“ първоначално се появи в броя на 31 октомври 2011 г. на The New Yorker. По-късно е включена в добре приетата му колекция за 2013 г. „Десети декември“, която беше а бестселър и финалистът на National Book Award.
„Десети декември“ е един от най-свежите и завладяващи съвременници кратки истории, но е почти невъзможно да се говори за историята и нейното значение, без да звучи банално: нещо по протежение редове от „Момче помага на суициден мъж да намери волята да живее“ или „Мъж самоубиец се научава да цени красотата на живот ".
Не че темите са диво уникални - да, малките неща в живота сте красив и не, животът не винаги е чист и чист. Впечатляващото е способността на Saunders да представя познати теми, сякаш ги виждаме за първи път.
По-долу са някои от характеристиките на „Десети декември“, които особено се открояват; може би ще резонират и за вас.
Историята непрекъснато се измества от реалното към идеалното, към въображаемото, към запомненото.
Например момчето в разказа на Сондърс Робин се разхожда из гората, представяйки се за герой. Той се движи из гората, проследявайки въображаеми същества, наречени Нетърс, които са отвлекли примамливата му съученичка, Сюзан Бледсое.
Реалността се слива безпроблемно с преструвания свят на Робин, докато той поглежда към термометър четене на 10 градуса („Това го направи истински“), както и кога той започва да следва действителни човешки отпечатъци, като все още се преструва, че проследява Нетър. Когато намери зимно палто и реши да следва стъпките, за да може да го върне на собственика си, той признава, че „[i] t не беше спасение. Истинско спасение, накрая, нещо. "
Дон Ебер, неизлечимо болният 53-годишен мъж в историята, води разговори в главата си. Той преследва собствените си въображаеми героии - в този случай отива в пустинята, за да замръзне до смърт, за да пощади жена си и децата си, страданията от грижата за него, докато болестта му напредва.
Собствените му конфликтни чувства към неговия план излизат под формата на въображаеми размени с фигури на възрастни от детството му и накрая, в благодарния диалог, който измисля между оцелелите си деца, когато осъзнаят колко е безкористен били.
Той смята всички мечти, които никога няма да постигне (като например изнасянето на своята "основна национална реч на състрадание"), която изглежда не толкова различни от борбата с Нетърс и спасяването на Сюзан - тези фантазии изглежда малко вероятно да се случат, дори ако Ебер живее още 100 години.
Ефектът от движението между реално и въображаемо е мечтателен и сюрреалистичен - ефект, който се усилва само в замръзналия пейзаж, особено когато Ебер навлиза в халюцинациите на хипотермия.
Реалността печели
Дори от самото начало фантазиите на Робин не могат да направят чиста почивка от реалността. Той си въобразява, че Нийдърите ще го измъчват, но само "по начин, който всъщност може да предприеме". Той си представя, че Сюзан ще го покани в басейна й, казвайки му: „Хубаво е, ако плуваш с ризата си“.
По времето, когато е оцелял в близост до удавяне и почти замръзване, Робин е здраво заземен в реалността. Започва да си представя какво може да каже Сюзан, след което се спира, мислейки си: „Уф. Това беше направено, това беше глупаво, разговаряйки в главата си с някое момиче, което в реалния живот те нарече Роджър. "
Ебер също преследва нереалистична фантазия, от която в крайна сметка ще трябва да се откаже. Терминалната болест превърна собствения си мистър мащеха в брутално създание, за което той мисли само като „ТОЙ”. Ебер - вече заплетен в собствената си влошаваща се способност да намира точни думи - е решен да избегне подобно съдба. Той смята, че „би предположил всички бъдещи ухудвания“ и че неговите „страхове за идните месеци ще бъдат неми. Спорен. "
Но "тази невероятна възможност да свърши нещата с достойнство" се прекъсва, когато вижда Робин да се движи опасно през леда, носейки палтото си на Ебер.
Ебер посреща това откровение с идеално прозаично: „О, за ш * цаке“. Фантазията му за идеал, поетичното преминаване няма да стане, факт читатели може би са се досетили, когато е кацнал на "ням", а не "Спорен".
Взаимозависимост и интеграция
Спасенията в тази история са прекрасно преплетени. Ебер спасява Робин от студа (ако не от същинското езерце), но Робин никога не би попаднал в езерцето, ако не се беше опитал да спаси Ебер, като му взе палтото. Робин от своя страна спасява Ебър от настинката, като изпраща майка си да отиде да го вземе. Робин обаче също е спасил Ебер от самоубийството, като е попаднал в езерото.
Непосредствената необходимост да се спаси Робин принуждава Ебер в настоящето, а това да бъде в настоящето изглежда помага да се интегрират различните себе си - минало и настояще. Saunders пише:
"Изведнъж той не беше чисто умиращият човек, който се събуждаше през нощта в мед леглото, мислейки: Направете това не е истина, това не е истина, но отново отчасти човекът, който използваше банани фризера, след това ги напука на тезгяха и изсипа шоколад върху счупените парчета, човекът, който някога стоеше пред прозореца на класната стая в дъждовна буря, за да види как е Джоди справя. "
В крайна сметка Ебер започва да вижда заболяването (и неизбежните му нарушения) не като отричане на предишното си аз, а просто като една част от това кой е той. По същия начин той отхвърля импулса да скрие опита си за самоубийство от децата си, защото и той е част от това кой е.
Докато синтезира парчетата от себе си, той също е в състояние да интегрира нежния си, любящ мащеха с витриолната груба, която стана в края на краищата. Спомняйки си щедър начин, по който отчаяно болният му мащеха слушаше внимателно представянето на Ебер на ламантини, Ебер вижда, че има "капки доброта", които трябва да има дори в най-лошите ситуации.
Въпреки че той и съпругата му са в непозната територия, „препъвайки се малко на надут в пода на къщата на този непознат,“ те са заедно.