Доналд Бартелме (1931–1989) е американски писател, известен с него постмодерната, сюрреалистичен стил. През живота си той публикува над 100 истории, много от които са доста компактни, което го прави важно влияние върху съвременността флаш фантастика.
„Училището“ е публикувано първоначално през 1974 г. в The New Yorker, където е достъпна за абонати. Можете също да намерите a безплатно копие на историята в Националното обществено радио.
Внимание спойлер
Историята на Бартелме е кратка - само около 1200 думи - и наистина, мрачно забавна. Струва си да прочетете сами, преди да се потопите в този анализ.
Хумор и ескалация
„Училището“ е класическа ескалационна история, което означава, че тя се засилва и става все по-грандиозна, докато продължава; по този начин постига голяма част от своето хумор. Започва с обикновена ситуация, която всеки може да разпознае: неуспешен проект за градинарство в класната стая. Но след това натрупва толкова много други разпознаваеми неуспехи в класната стая (включващи билкови градини, саламандър и дори кученце), че самото натрупване става нелепо.
Това, че заниженият, разговорен тон на разказвача никога не се издига до един и същ трескав предчувственост, прави историята още по-весела. Неговата доставка продължава така, сякаш тези събития са напълно разбираеми - „просто бягство от лош късмет“.
Тонални смени
Има две отделни и значими промени в тона в историята, която прекъсва прямия, ескалационен стил хумор.
Първото се случва с фразата: „И тогава имаше това корейско сираче“. До този момент историята е забавна, като всяка смърт е със сравнително малко последствие. Но фразата за корейското сираче е първото споменаване на човешки жертви. Приземява се като удар на червата и известява обширен списък с човешки жертви.
Какво беше смешно, когато бяха само лабиринти и мишки, не е толкова смешно, когато говорим за човешки същества. И макар че величината на ескалиращите бедствия запазва хумористичен ръб, историята е безспорно на по-сериозна територия от този момент нататък.
Втората смяна на тона се случва, когато децата питат: „[I] е смъртта, която дава смисъл на живота?“ Досега, децата са звучали повече или по-малко като деца и дори разказвачът не е повдигнал никаква екзистенциал въпроси. Но тогава децата изведнъж гласуват въпроси като:
"[I] не е смъртта, считана за основна дата, средствата, чрез които приетата за всеки ден мъжественост може да бъде преодоляна в посока към ..."
Историята отнема нереален обърнете се към този момент, вече не се опитвайте да предложите разказ, който би могъл да бъде обоснован в реалността, а вместо това да адресирате по-големи философски въпроси. Преувеличената формалност на речта на децата служи само за подчертаване на трудността на артикулиране на подобни въпроси в реалния живот - пропастта между опита на смъртта и нашата способност да правим смисъл от това.
Глупостта на защитата
Една от причините историята да е ефективна е начинът, по който причинява дискомфорт. Децата многократно са изправени пред смъртта - един опит, от който възрастните биха искали да ги защитят. Това прави читател да се гърчи.
Но след първата смяна на тона, читателят става като децата, изправяйки се пред неизбежността и неизбежността на смъртта. Всички сме в училище, а училището е навсякъде около нас. И понякога, като децата, може да започнем да „усещаме, че може би има нещо лошо училището. "Но историята като че ли сочи, че няма друго" училище ", което да посещаваме. (Ако сте запознати с кратката история на Маргарет Атууд "Щастливи краища, "тук ще разпознаете тематични сходства.)
Искането от сега сюрреалистичните деца на учителя да се прави любов с учителския асистент изглежда е търсене на противоположността на смъртта - опит да се намери „това, което дава смисъл на живота“. Сега, когато децата вече не са защитени от смъртта, те не искат да бъдат защитени от нейната противоположност, един от двамата. Те сякаш търсят баланс.
Едва когато учителят твърди, че има „стойност навсякъде“, преподавателят се приближава към него. Прегръдката им демонстрира нежна човешка връзка, която не изглежда особено сексуализирана.
И точно тогава новата гербила се впуска в цялата си сюрреалистична, антропоморфизирана слава. Животът продължава. Отговорността за грижата за живо същество продължава - дори ако това живо същество, като всички живи същества, е обречено на евентуална смърт. Децата се веселят, защото техният отговор на неизбежността на смъртта е да продължат да се занимават с дейностите на живота.