Други писатели са съгласни: онзи мъдър човек от английската проза Джонатан Суифт знае нещо или две за доброто стил:
- Стилът на Суифт е в своята линия перфектен; начинът е пълен израз на въпроса, подходящите условия и скритият изкуственост. Това е простота в истинския смисъл на думата.
(Самуел Колридж, „Лекция за стила“, 1818 г. - Никога по-добър стил в английската проза не е писан, нито може да бъде.
(Уилям Дийн Хоуелс, „Предговор“, Пътешествията на Гъливер, 1913) - Суифт, най-големият писател на английска проза и най-великият човек, писал някога страхотна английска проза. (Т. С. Елиът, Разновидностите на метафизичната поезия, 1926)
Така че, когато авторът на Пътешествията на Гъливер и „Модерно предложение“ предлага някои безплатни съвети относно писането, вероятно би трябвало да обърнем внимание.
Да започнем с известното му определение за стил като „правилни думи на подходящи места“. Кратка и сладка. Но тогава може да попитаме кой да каже какво е "правилно"? И какво точно означава максимата на Суифт?
За да разберем, нека се върнем към източника.
Криптичното определение на стила на Суифт се появява в есето „Писмо до млад господин, напоследък влязъл в светите заповеди“ (1721 г.). Там той се идентифицира яснота, директност, и свежест на израза като основни качества на "правилния" стил:
И наистина, както казват, че човек е познат от своята компания, така че трябва да изглежда, че компанията на мъжа може да бъде позната чрез средствата му за изразяване, или в публични събрания, или в частни разговори.
Би било безкрайно да преодолеем няколкото дефекта на стила сред нас. Следователно няма да кажа нищо за средното и тънкото (което обикновено присъства фустиан), още по-малко от неравните или неприличните. Две неща, за които само ще ви предупредя: първото е, че честотата на плоските е ненужна епитети; а другото е глупостта да използвате стари фрази с нишки, които често ще ви накарат да излезете от пътя си, за да намерите и ги прилагайте, са гадни за разумните слушатели и рядко ще изразят вашето значение, както и вашето естествено думи.
Въпреки че, както вече забелязах, английският ни език е твърде малко култивиран в това кралство, все пак грешките са, девет на десет, поради привързаност, а не заради желанието за разбиране. Когато мислите на мъжа са ясни, най-смелите думи обикновено се предлагат първо, а собствената му преценка ще го насочи в какъв ред да ги постави, така че те да бъдат най-добре разбрани. Там, където мъжете грешат срещу този метод, обикновено е нарочно и да покажат своето учене, ораторството си, своята учтивост или знанията си за света. Накратко, онази простота, без която никое човешко представяне не може да стигне до голямо съвършенство, никъде не е по-полезно от това.
Винаги мислете за аудиторията си, съветва Суифт и не ги обърквайте с „неясни термини“ и „твърди думи“. Юристи, хирурзи, духовници и особено академици трябва да избягват използването на жаргон при общуване с аутсайдери. "Не знам как става", казва той, "че професорите в повечето изкуства и науки са най-лошо квалифицирани да обяснят значението си на онези, които не са от тяхното племе."
Един от най-остроумните писатели на английски език, Суифт разбра, че дарбата му е рядка:
Не мога да не забравя да ви предупредя, по най-сериозния начин, да не се стремите към остроумие във вашите проповеди, защото чрез най-строгото изчисление е много близо един милион до един, който нямате; и поради това, че твърде много от вашето призвание са се превърнали във вечни смехотворни опити.
С други думи, не се опитвайте да се шегувате, ако не можете да разкажете шега. И по всяко време, не го усложнявай.
Добър съвет, нали? Но да го поддържате просто - поставянето на "подходящи думи на подходящи места" - е много по-трудно, отколкото звучи. Както веднъж каза сър Уолтър Скот, "стилът на Суифт изглежда толкова прост, че човек би си помислил, че всяко дете може да пише така, както го прави, и въпреки това, ако се опитаме, открием, че отчаянието ни е невъзможно" (цитирано в Историята на английската и американската литература в Кеймбридж).