Вирджиния Вулф известно настояваше, че за да пише професионално, една жена трябва да има „собствена стая“. Още Френският автор Натали Сараут избра да пише в квартално кафене - едно и също време, една и съща маса всеки сутрин. „Това е неутрално място - каза тя, - и никой не ме смущава - няма телефон“. романист Маргарет Драбъл предпочита да пише в хотелска стая, където може да бъде сама и непрекъсната с дни на време.
Няма консенсус
Къде е най-доброто място за писане? Заедно с поне малко талант и нещо да се каже, писането изисква концентрация - и това обикновено изисква изолация. В книгата си На писане, Стивън Кинг предлага практически съвети:
Ако е възможно, не трябва да има телефон в вашата стая за писане, със сигурност няма телевизор или видеоигри, с които да се заблудите. Ако има прозорец, нарисувайте завесите или свалете сенките, освен ако не изглежда на празна стена. За всеки писател, но по-специално за начинаещия писател, е разумно да елиминира всяко възможно разсейване.
Но в тази епоха в Twittering премахването на разсейването може да бъде доста предизвикателство.
За разлика от Марсел Пруст, например, който пишеше от полунощ до зори в стая, облицована с корк, повечето от нас нямат друг избор, освен да пишат където и когато можем. И трябва ли да имаме късмет, за да намерим малко свободно време и уединено място, животът все още има навика да се намесваме.
Както Ани Дилард разбра, докато се опитваше да напише втората половина на книгата си Поклонник в Tinker Creek, дори учебна карета в библиотека може да осигури разсейване - особено ако тази малка стая има прозорец.
На плоския покрив точно пред прозореца врабчета кълват чакъл. На един от врабчетата липсваше крак; на един липсваше крак. Ако стоях и надничах наоколо, виждах как в края на полето се стичаше рекичка. В рекичката, дори от това голямо разстояние, виждах мускати и щракащи костенурки. Ако видях щракаща костенурка, изтичах долу и излязох от библиотеката, за да я гледам или да я пъхна.
(Животът на писане, Harper & Row, 1989 г.)
За да премахне подобни приятни отклонения, Дилард най-накрая нарисува скица на гледката извън прозореца и след това „затвори щорите един ден завинаги“ и залепи скицата върху щорите. "Ако исках усещане за света", каза тя, "бих могла да разгледам стилизирания контур". Едва тогава тя успя да довърши книгата си. Ани Дилард Животът на писане е грамотност разказ в която тя разкрива високите и ниските ни точки на изучаване на език, грамотност и писменото слово.
Така че къде е най-доброто място за писане?
Дж.К. Роулинг, автор на Хари Потър серия, смята, че Натали Сараут е имал правилната идея:
Не е тайна, че най-доброто място за писане според мен е в кафене. Не е нужно да правите собствено кафе, не е нужно да се чувствате сякаш сте в усамотение и ако имате писателски блок, можете да станете и да отидете до следващото кафене, като същевременно давате време на батериите си за презареждане и време за мозък мисля. Най-доброто кафене за писане е достатъчно претъпкано до мястото, където се смесвате, но не е прекалено пренаселено, че трябва да споделяте маса с някой друг.
(интервю от Хедър Ричо в списание HILLARY)
Не всички са съгласни, разбира се. Томас Ман предпочете да пише на ракитано столче до морето. Корин Герсон пише романи под сешоара в козметичен магазин. Уилям Thackeray, подобно на Drabble, избра да пише в хотелските стаи. И Джак Керуак написа романа Доктор Сакс в тоалетна в апартамента на Уилям Бъроуз.
Любимият ни отговор на този въпрос беше предложен от икономиста Джон Кенет Голбрайт:
Помага много за избягването на работата да бъдеш в компанията на други, които също чакат златния момент. Най-доброто място за писане е сами, защото писането след това се превръща в бягство от ужасната скука на собствената ви личност.
(„Писане, писане и икономика“, Атлантическия океан, Март 1978 г.)
Но най-разумният отговор може да бъде Ернест Хемингуей, който просто каза: „Най-доброто място за писане е в главата ти“.