Макар и най-известен като романист (Гроздето на гнева, 1939 г.), Джон Щайнбек също е бил плодотворен журналист и социален критик. Голяма част от неговото писане се занимава с тежкото положение на бедните в Съединените щати. Неговите истории позволяват на читателя да се усъмни какво означава да бъдеш американски, особено през тежки времена като Голямата депресия или времена на големи социални катаклизми по време на Движението за граждански права. В есе „Парадокс и мечта“ (от финала му публицистика Книга, Америка и американците), Щайнбек разгледа парадоксален ценности на своите съграждани. Неговото познато paratactic стил (тежък на координация, свети зависими клаузи) е ясно илюстрирано тук в встъпителните параграфи на есето.
От „Парадокс и мечта“ * (1966)
от Джон Щайнбек
1 Едно от най-често срещаните забележки за американците е, че ние сме неспокоен, недоволен, търсещ народ. Преодоляваме се и се проваляме при неуспех и полудяваме от недоволство в лицето на успеха. Прекарваме времето си в търсене на сигурност и го мразим, когато го получим. В по-голямата си част ние сме неумел народ: ядем твърде много, когато можем, пием твърде много, предаваме сетивата си твърде много. Дори и в така наречените ни добродетели, ние сме неумели: един нелегален лекар не се задоволява да не пие - той трябва да спре цялото пиене в света; вегетарианец сред нас би забранил яденето на месо. Ние работим твърде усилено и много умират под напрежението; и след това, за да компенсираме това, играем с насилие като самоубийство.
2 Резултатът е, че изглежда сме в състояние на смут през цялото време, както физически, така и психически. Ние сме в състояние да повярваме, че нашето правителство е слабо, глупаво, властно, нечестно и неефективно, и в същото време време сме дълбоко убедени, че това е най-доброто правителство в света и бихме искали да го наложим на всички друго. Ние говорим за американския начин на живот, сякаш той включваше основните правила за управлението на небето. Мъж, гладен и безработен поради собствената си глупост и тази на другите, мъж, пребит от брутален полицай, жена, принудена да проституира от собствения си мързел, високи цени, наличност и отчаяние - всичко се покланя с благоговение към американския начин на живот, въпреки че всеки би изглеждал озадачен и ядосан, ако бъде помолен да дефинирайте го. Прескачаме и изтъркваме по каменистата пътечка към гърнето със злато, което сме приели за сигурност. Ние тъпчем приятели, роднини и непознати, които се препречват да го постигнем, и след като го получим, го изпиваме на психоаналитици, за да се опитаме да разберете защо сме нещастни и накрая - ако имаме достатъчно злато - ние го допринасяме обратно на нацията под формата на основи и благотворителни организации.
3 Ние се борим по пътя си и се опитваме да си купим изход. Ние сме бдителни, любопитни, надеждни и приемаме повече лекарства, предназначени да ни информират от всички други хора. Ние сме самостоятелни и в същото време напълно зависими. Ние сме агресивни и беззащитни. Американците прекаляват с децата си; децата от своя страна са прекалено зависими от родителите си. Самодоволни сме в своите притежания, в къщите си, в образованието си; но е трудно да се намери мъж или жена, които да не искат нещо по-добро за следващото поколение. Американците са забележително мили и гостоприемни и отворени както с гости, така и с непознати; и въпреки това те ще направят широк кръг около човека, който умира на тротоара. Късметът се харчи за извеждане на котки от дървета и кучета от канализационни тръби; но момиче, което крещи за помощ на улицата, рисува само затръшнали врати, затворени прозорци и мълчание.
* „Парадокс и мечта“ за пръв път се появи в книгата на Джон Щайнбек Америка и американци, публикувана от Viking през 1966г.